На границе Венесуэлы христиане несут голодным пищу, лекарства и духовную надежду

В знойное воскресенье в Кукуте, Колумбия, группа прославления в церкви «Каса Собре ла Рока» готовилась на сцене прохладного, кондиционируемого зала, пока прихожане, многие из которых живут в элитных районах города, общались перед первым служением. Неприметно, седовласый мужчина с глубокими морщинами на лице и с мусорным пакетом в руке прихрамывая прошел к месту в последнем ряду. Минутами позже, более молодой мужчина с аккуратной бородкой, также держащий пластиковый пакет, скользнул на место рядом с ним. Их обувь была стоптана за дни пути из родного Валенсии в Венесуэле до колумбийского приграничного города Кукута.

Хонатан Коче-Васкес и его дядя Фрэнк Гонсалес покинули Венесуэлу 2 января, а новость о захвате президента Николаса Мадуро американскими военными впервые услышали по радио уже на следующий день, находясь в Колумбии. Эта новость дала им новую надежду на свою страну. Но по мере того как дни шли, эта эйфория рассеялась, поскольку чавистское руководство Венесуэлы осталось у власти.

Они ободрились, услышав, что официальные лица Госдепартамента США прибыли в посольство в Каракасе для оценки восстановления дипломатических отношений, а также что лидер оппозиции Мария Корина Мачадо встретится с президентом Дональдом Трампом, что в итоге и произошло 15 января. «Мы знаем, что все изменится. Мы надеемся, что к лучшему, но никто не знает, сколько это займет времени», — сказал Гонсалес. «Мы решили покинуть страну, потому что голод и нищета, которые мы испытывали в нашем городе, Валенсии, не могли ждать. Мы хотим добраться до Боготы, чтобы найти работу в садоводстве или строительстве».

Накануне ночью они спали в парке Колон, популярном месте для венесуэльских мигрантов и перемещенных колумбийцев из-за огромных деревьев, дающих передышку от невыносимой жары. Но пока они спали, грабители украли их рюкзаки и те небольшие деньги, что у них были. Все, что у них осталось, — это несколько смен одежды, которые они несли в своих мусорных пакетах.

В воскресенье они зашли в «Каса Собре ла Рока» после того, как один из членов церкви пригласил их на служение. Пастор проповедовал о значении истины, вплетая в свою проповедь политические комментарии о предстоящих выборах в Колумбии. Несмотря на усталость, Гонсалес и Коче-Васкес внимательно слушали, и слезы навернулись на их глаза в финальный момент размышления над словами Иисуса из Евангелия от Иоанна 14:6: «Я есмь путь и истина и жизнь».

Бегство от кризиса

Как и Гонсалес с Коче-Васкесом, двое из трех венесуэльцев, покинувших страну, не захотят возвращаться без гарантий безопасности и восстановления верховенства закона, поскольку они боятся государственных репрессий, плохого качества государственных услуг и растущей незащищенности.

Кукута, главный город на протяженной 1370-мильной границе между Колумбией и Венесуэлой, часто становится первой остановкой для венесуэльских мигрантов, бегущих от нищеты и насилия. В результате за последнее десятилетие христиане — многие из которых сами являются венесуэльскими беженцами — открыли приюты, столовые, медицинские клиники и церкви, чтобы помогать новоприбывшим. Более 215 000 венесуэльцев теперь называют Кукуту своим домом, еще 37 000 живут в соседнем городе Вилья-дель-Росарио.

Неопределенность сохраняется после удара американских военных по Каракасу. Служители не знают, увидят ли они новый приток венесуэльцев в Колумбию или исход беженцев, возвращающихся домой. Так или иначе, они стремятся помочь всеми возможными способами.

Пастор в изгнании

Один из них, Эдиобер Гонсалес (не родственник Фрэнка), с 2018 года помогает раздавать еду мигрантам через такие организации, как «Samaritan's Purse». Будучи венесуэльским баптистским пастором, он и его семья решили бежать из страны в 2015 году, после того как увидели, как в школе их детей преподают пропагандистскую историю Кубинской революции. «Я понимаю, что [люди] бегут не только от бедности, но и от отсутствия свободы в нашей стране», — сказал он.

Мадуро возглавляет Венесуэлу со смерти Уго Чавеса в 2013 году, и за время его авторитарного правления 8 миллионов человек покинули страну из-за гиперинфляции, политических репрессий, бандитского насилия и нехватки продовольствия и медикаментов.

С момента прибытия в Колумбию Эдиобер Гонсалес отметил, что Кукута пережила две основные волны венесуэльских мигрантов:

• первая — после экономического коллапса страны в период с 2016 по 2018 год,
• вторая — во время пандемии COVID-19 в 2021 году, когда инфляция резко возросла.

Он вспоминает, что во время двух предыдущих волн ежедневно можно было видеть реки людей, ожидающих перехода через мост Симона Боливара, главный пограничный переход между Колумбией и Венесуэлой. Тысячи других пересекали границу по неформальным тропам, пользуясь мелководьем реки Тачира.

Сегодня мост гораздо пустыннее. Спустя неделю после свержения Мадуро лишь несколько мигрантов можно было увидеть идущими в Колумбию с тяжелыми рюкзаками. Телевизионные репортеры со всего мира собрались у границы, чтобы взять интервью у мигрантов и иммиграционных чиновников. Тем временем торговцы, несущие тюки с одеждой, игрушками и лекарствами, пересекали мост, чтобы продать свои товары в Венесуэле.

«Научился быть и в обилии, и в недостатке»

Вид мигрантов, отдыхающих на тротуаре после перехода через мост, напоминает Эдиоберу Гонсалесу слова из Послания к Филиппийцам 4:12: «Умею жить и в скудости, умею жить и в изобилии; научился всему и во всем: насыщаться и терпеть голод, быть и в обилии, и в недостатке». Этот стих помогал ему пережить трудные времена в Колумбии.

Несмотря на то что он изучал литературу в ведущем венесуэльском университете, по прибытии в Колумбию Эдиобер Гонсалес брался за случайные заработки: красил дома, продавал хлеб и делал торты. Вплоть до четырех месяцев назад он работал в итальянской некоммерческой организации «Terre des Hommes», доставляя продовольственные наборы семьям, находящимся под угрозой недоедания. Но с прекращением финансирования USAID организации пришлось свернуть свою деятельность в городе. Без этой помощи все больше мигрантов вынуждены просить деньги, чтобы оплатить автобусные билеты в другие города Колумбии, где можно найти работу и еду.

Хотя Эдиобер Гонсалес считал свою работу в «Terre des Hommes» значимой, он также не соглашался с некоторыми позициями этой светской группы. Он отметил, что на семинарах по сексуальному здоровью, которые проводила некоммерческая организация, «от нас требовали говорить женщинам, что лучше сделать аборт, потому что не стоит продолжать беременность в условиях такой крайней нищеты».

В настоящее время Эдиобер Гонсалес ищет работу, подрабатывая извозом на своей машине. Будучи диаконом своей венесуэльской церкви в Кукуте, он также берет на себя обязанности проповедника. Его жена работает школьной учительницей в городе.

Приют «Каса де ла Мисьон»

После перехода через мост Симона Боливара многие мигранты направляются в город Вилья-дель-Росарио на южной окраине Кукуты. Здесь аренда дешевле, а склоны холмов усеяны некрашеными кирпичными домами с жестяными крышами.

В 2021 году Национальная баптистская конвенция Венесуэлы при поддержке ресурсов Международного миссионерского совета открыла в городе приют для мигрантов под названием «Каса де ла Мисьон». Трехэтажное здание включает душевые, прачечные и кабинет врача, а также два общежития, в которых могут разместиться шесть мужчин и шесть женщин.

Врач приюта, Бруно Мендиве, родом из Каракаса. Разочарованный постоянными отключениями электричества и нехваткой лекарств, которые делали его работу почти невозможной, он собрал свои вещи, привязал их к заднему багажнику велосипеда и уехал в Колумбию.

В 2020 году он применил свои медицинские навыки для лечения мигрантов, прибывающих в «Каса де ла Мисьон» с тепловым истощением, обезвоживанием, волдырями на ногах, а также респираторными и желудочно-кишечными проблемами. «Венесуэльские мигранты, о которых я забочусь, рады осознавать, что им помогает соотечественник; они чувствуют себя спокойнее», — сказал Мендиве. В последнее время он принимает в среднем 50 человек в день. На пике предыдущих волн миграции в 2021 году приют принимал до 600 посетителей в день.

Мендиве сказал, что благодарен Богу за возможность помогать не только своим соотечественникам-венесуэльцам, но и колумбийцам, оказавшимся в похожей ситуации. Его работа — это больше, чем медицинская помощь; это акт солидарности и воплощение христианской любви к ближнему в одном из эпицентров гуманитарного кризиса в Латинской Америке.