Протесты «Тараканов» в Индии: Они хотели одной отставки. Получили слезоточивый газ, голодовку и полусделку.

Правительство Индии дало себе время до субботы (25 июля), чтобы ответить на единственное требование, которое оно пока не выполнило: потеряет ли министр образования Дхармендра Прадхан свою должность.

В течение недель молодёжное протестное движение требовало его отставки из-за утечки вступительного экзамена в медицинские вузы. За последнюю неделю произошло следующее: слезоточивый газ у ворот парламента, 26-дневная голодовка, завершившаяся только после полуночных переговоров, и лидер оппозиции, которого волоком вытащили, истекающего кровью, с сидячей забастовки у резиденции премьер-министра.

В пятницу, 24 июля, правительство согласилось на два из трёх требований движения. Должность Прадхана не была одним из них.

Когда Christian Daily International в последний раз сообщал об этом движении, названном «Партия тараканов», настроение было ближе к уличному фестивалю, чем к противостоянию. Было 6 июня, и тысячи людей только что провели первый марш движения, мирно, с разрешения полиции. Семь недель спустя мирное настроение исчезло.

Начало голодовки

«Партия тараканов» (CJP) — сатирическое движение, возглавляемое поколением Z, высмеивающее партию премьер-министра Нарендры Моди «Бхаратия джаната парти» (BJP), — к началу июня собрала аудиторию в социальных сетях больше, чем у самой BJP, приблизительно 26 миллионов подписчиков в Instagram на последний подсчёт. Это число отражает онлайн-сторонников, а не зарегистрированных членов.

Её претензия никогда не менялась: ответственность за утечку Национального экзамена на соответствие требованиям и пригодность (NEET) и скомканную систему оценок в школах, которые произошли под надзором министра образования Дхармендры Прадхана.

Что изменилось, так это то, кто присоединился к борьбе. 28 июня Сонам Вангчук, ладакхский инженер, реформатор образования и лауреат премии Рамона Магсайсая, которого сторонники CJP уже считали «почётным тараканом», начал бессрочную голодовку в Джантар Мантаре, традиционном месте протестов в Нью-Дели. Шесть студентов из Всеиндийской студенческой ассоциации голодали вместе с ним.

Его здоровье неуклонно ухудшалось, несмотря на то что лидеры оппозиции, актёры и общественные интеллектуалы призывали его остановиться. К середине июля он потерял почти 20 фунтов (около 9 кг).

14 июля делегация христианских лидеров пришла выразить солидарность с движением и посидеть с Вангчуком в Джантар Мантаре. Среди них были ветеран-правозащитник Джон Дайал, отец Сусай Себастьян, католический священник, Майкл Уильямс и Минакши Сингх, которая помогла скоординировать визит. Некоторые пришли в личном качестве, не представляя какую-либо конкретную церковь или организацию.

Они молились с Вангчуком. Сингх позже сказала, что этот визит остался с ней. «Видеть всю эту ситуацию было очень больно», — сказала она, описывая поколение, которое чувствует себя разрозненным и неуслышанным.

К середине июля ежедневно приходили тысячи сообщений с просьбой к Вангчуку прервать голодовку. Он отказался, утверждая, что завершение её без ответа правительства отправит неверный сигнал.

Вместо этого он призвал сторонников выйти на запланированный CJP на 20 июля марш к парламенту под названием «Чалло Сансад» и попросил школы и колледжи считать этот день уроком гражданского участия. Он отметил, что индийские правительства уже падали под давлением общественности, однажды даже из-за цен на лук. «Индийцы больше любят жизнь и образование своих детей или лук?» — спросил он.

Насильственное удаление

Перед рассветом 19 июля полиция Дели вошла в Джантар Мантар и вынесла Вангчука среди того, что официальные лица назвали «небольшим волнением». Его доставили в больницу Сафдарджунг, государственное учреждение, весом около 125 фунтов (около 57 кг), примерно на 20 фунтов (9 кг) легче, чем когда он начал голодовку. Полиция сослалась на указания Высокого суда Дели и ухудшающееся состояние его здоровья. CJP заявила, что его грубо схватили и насильно удалили.

В течение несольких часов основатель CJP Абхиджит Дипке, магистр по связям с общественностью Бостонского университета, начал свою собственную голодовку на том же месте. Партия ужесточила свои требования, также призвав к отставке Моди.

Десятки тысяч у ворот парламента

Противостояние достигло своей острой точки 20 июля, в день открытия муссонной сессии парламента, когда десятки тысяч сторонников CJP, по некоторым оценкам, значительно больше, попытались пройти маршем к самому парламенту, что значительно превысило ожидания организаторов, и было подогрето гневом из-за удаления Вангчука.

Утром полиция применила дубинки, а днём — слезоточивый газ, чтобы остановить протестующих, приближающихся к парламенту. Несколько станций метро по маршруту были закрыты.

Полиция сообщила, что пострадали почти 180 человек, из них 118 полицейских, и задержала около 70 протестующих, некоторые из которых, по их словам, бросали камни. Независимые репортажи СМИ оценили количество пострадавших студентов только в более 100 человек, что почти вдвое превышает общее количество пострадавших, указанное полицией. Дипке заявил, что власти планировали позволить «бандитам» сорвать марш и обвинить протестующих, — заявление, которое полиция напрямую не комментировала. Amnesty International India назвала это возможным нарушением законности и пропорциональности.

Той ночью Дипке сказал примерно 2000 протестующим, которые остались, что это был только «первый призыв к маршу» движения. Ранее в тот же день два представителя CJP прождали четыре часа, чтобы встретиться с министром здравоохранения Союза Дж.П. Наддой, после чего получили всего десять минут времени, «пустая трата нашего времени», — сказал представитель Ашутош Ранка. Надда назвал встречу сердечной.

Реакция церквей

Христианские организации были одними из первых религиозных институтов в стране, высказавшихся. 20 июля епархия Дели Церкви Северной Индии во главе с епископом Полом Сварупом призвала к прозрачному расследованию утечек экзаменов, ссылаясь на Священное Писание, утверждая, что каждый студент заслуживает системы, «основанной на честности, справедливости, прозрачности и равных возможностях».

На следующее утро Евангелическое братство Индии заявило, что государство «несёт большую ответственность, потому что обладает большей властью», чем протестующие, и настаивало на независимом расследовании азгона протестов. Конференция католических епископов Индии пошла дальше, назвав действия полиции «душераздирающим нападением на саму душу нашей демократии» и выразив солидарность с Вангчуком во время его госпитализации.

Многие из христианской общины Дели также присутствовали лично. Историческая Свободная церковь на Парламент-стрит, рядом с Джантар Мантар, несколько последних дней служит местом для раздачи воды, еды, ORS (орального регидратационного раствора) и лёгких закусок протестующим и другим собравшимся там. Это усилия, координируемые христианами Дели вместе с епархией Дели, CNI. Было распространено обращение среди христианской общины города, и частные лица и организации откликнулись поставками и волонтёрами.

Сикхские институты действовали аналогичным образом. Гурдвара Бангла Сахиб и другие гурдвары по всему городу открыли свои двери после разгона 20 июля, предлагая еду, первую помощь и место для ночлега протестующим, спасавшимся от слезоточивого газа и дубинок, в то время как отдельные группы сикхских волонтёров организовали лангар (бесплатную общественную кухню) прямо в Джантар Мантаре, раздавая еду, одеяла и циновки тем, кто разбил лагерь на месте протеста.

Не всё прошло гладко. Недавно группа христианских волонтёров, направлявшаяся к Джантар Мантар, была остановлена полицией в районе Низамуддин и получила приказ повернуть назад или быть арестованной. Один местный пастор, участвовавший в этой работе, попросивший не называть его имени, назвал это случаем произвольного профилирования.

Окровавленный нос у дома премьер-министра

На следующий день после марша лидеры Конгресса Рахул Ганди, Малликарджун Кхарге и Приянка Ганди Вадра направились к резиденции Моди, требуя его отставки из-за действий полиции. Министр из офиса премьер-министра вышел на переговоры, но переговоры провалились, когда Конгресс отказался снять свои требования.

Ганди сидел на дороге у резиденции весь день. Около 18:40 полиция физически удалила его вместе с его сестрой и другими законодателями. Видео показали, как его тащат, истекающего кровью из носа. Перед удалением он сказал: «Нападение на студентов — это нападение на каждую индийскую семью».

Камеры, суды и обвинения в запугивании

Иск в интересах общественности (PIL) в Высокий суд Дели, поданный бывшим президентом студенческого союза Айше Гош, утверждал, что полиция Дели установила постоянную вышку наблюдения в Джантар Мантаре, способную распознавать лица, снимая протестующих непрерывно, даже во время еды или отдыха. Суд принял дело к рассмотрению.

Также поступали сообщения о том, что во время разгонов действовали переодетые полицейские. Группы по защите прав инвалидов утверждали, что один протестующий, опознанный как Шейх Иршад Мансури, 25 лет, получил дробовые ранения в грудь, шею и лицо и лечился в Медицинском колледже и больнице Леди Хардиндж в Дели, и предупреждали, что также используются шоковые дубинки. Полиция отрицала использование дробовиков вообще, назвав это заявление «полностью ложным и вводящим в заблуждение». В пятницу, 24 июля, Рахул Ганди привёл Мансури на пресс-конференцию и поднял его рубашку, чтобы показать журналистам раны, назвав Прадхана «преступным министром образования» и потребовав его увольнения.

Парламент неоднократно откладывал заседания с 20 по 24 июля. Кхарге заявил журналистам, что его микрофон выключили в тот момент, когда он встал, чтобы поднять этот вопрос, назвав это насмешкой над демократией.

Голодовка завершена, в письменной форме

После того как его насильно доставили в больницу 19 июля, состояние Вангчука оставалось критическим: врачи сообщали о низком уровне сахара в крови, опасно низком уровне калия и обезвоживании. Его жена, Гитанджали Ангмо, попросила Высокий суд Дели разрешить перевод в частную больницу, утверждая, что его пребывание в государственном учреждении равносильно заключению без согласия. Один судья отказал, но коллегия из двух судей отменила это решение по апелляции 21 июля и постановила немедленно перевести его в больницу Меданта, решив, что это необходимо для защиты его здоровья и прав.

Вангчук прервал свою 26-дневную голодовку поздно вечером 23 июля перед двумя федеральными министрами в больнице Меданта. Его команда сообщила, что правительство дало письменное заверение, что вопрос об ответственности в системе экзаменов будет обсуждаться на заседании парламента, что семьи студентов, покончивших с собой, получат компенсацию, и что против мирных протестующих не будет возбуждено никаких дел. «Конец голода, — написала его команда. — Начало ответственности».

Моди ответил лично: «Молюсь Всевышнему, чтобы Сонам джи оставался здоровым».

Послание пришло от правительства, которое чуть более трёх месяцев назад освободило Вангчука после почти шести месяцев заключения по Закону о национальной безопасности Индии, закону, позволяющему тюремное заключение без суда до года. Он содержался с сентября 2025 года после того, как протесты с требованием предоставления статуса штата Ладакху стали смертоносными. Десятки других арестованных в ходе того разгона оставались под стражей в течение нескольких месяцев, дела, которые президент Ассоциации адвокатов в Лехе Мохаммад Шафи Лассу назвал «тактикой давления со стороны администрации».

Видео поздней ночью и ускоренное судопроизводство

Около полуночи 23 июля Моди выпустил собственное видеообращение, свой первый прямой комментарий по кризису после двух месяцев молчания. Он сказал, что ответственные за утечку пойманы и сидят в тюрьме, что 2,2 миллиона студентов прошли пересдачу, и что законопроект о наказании за будущие утечки будет представлен в парламенте. Он ничего не сказал о Прадхане. Лидер Конгресса Джайрам Рамеш отметил, что до недавнего времени правительство заявляло парламентскому комитету, что утечки не произошло вовсе.

Время было ироничным. Часами ранее Центральное бюро расследований дало «чистую грамоту» Сандживу Мукхийе, предполагаемому организатору отдельного, более раннего скандала с утечкой NEET от 2024 года, не связанного с утечкой 2026 года, которая вызвала нынешние протесты.

В тот же день Высокий суд Дели назначил судью для руководства ускоренным судом по делам о мошенничестве на экзаменах — первый конкретный шаг в осуществлении одной из обещанных Моди реформ.

Университты, главный судья и битва за нарратив

Делийский университет и Университет Джавахарлала Неру выпустили рекомендации, предписывающие студентам держаться подальше от Джантар Мантар, ссылаясь на указания Верховного суда и предупреждая о дисциплинарных мерах. Кхарге обвинил правительство в превращении университетов в «пропагандистские площадки». Ганди был более резок: «Как вы смеете угрожать студентам за осуществление их демократических прав?»

Главный судья Сурья Кант, чьё замечание о «тараканах» положило начало движению, отверг сообщения о том, что он отказался рассматривать ходатайство против разгона, заявив, что никакого официального иска не существовало, только письмо адвоката, и назвал репортажи «безответственными и небрежными».

На этой неделе солидарные протесты прошли в Мумбаи, Бенгалуру, Патне и Гувахати, среди прочих мест. В Мумбаи и Патне сообщалось об огромных толпах.

Переговоры в Клубе Конституции

В пятницу, 24 июля, представители CJP Саурав Дас и Ашутош Ранка встретились с министрами Наддой и Джитендрой Сингхом почти на два часа в Клубе Конституции Индии, историческом месте встреч законодателей. Это был второй раунд после более ранней встречи 20 июля, которая закончилась без соглашения.

Согласно заявлениям лидеров CJP после встречи, правительство в принципе согласилось на два из трёх требований CJP: отозвать дела против протестующих и выплатить примерно ₹1 крор (примерно $104 000) компенсации каждой семье, потерявшей ребёнка из-за самоубийства, связанного с утечкой.

По центральному требованию — отставке Прадхана — правительство попросило дополнительное время. «Правительство попросило время до завтрашнего обеда, чтобы ответить», — сказал Ранка, добавив, что CJP не смягчит свою позицию. «Ничто меньшее, чем увольнение или отстранение Прадхана, не будет приемлемо», — сказал он.

Дас поднял отдельную жалобу: полиция Дели задерживала молодых людей наугад с предыдущей ночи, включая некоторых, кто просто направлялся домой или доставлял еду, и грубо обращалась с адвокатами, пытавшимися помочь им. Он сказал, что правительство сначала отрицало это, затем заверило CJP, что инциденты прекратятся.

Что ветераны-активисты видят в этом

Шабнам Хашми провела более четырёх десятилетий, работая над преодолением религиозных и общинных разногласий в Индии, с тех пор как её брат, уличный театральный артист Сафдар Хашми, был убит во время выступления в 1989 году. Она основала ANHAD, организацию, работающую над секуляризмом и гармонией между общинами, после беспорядков в Гуджарате в 2002 году.

Что её поражает в Джантар Мантаре, так это то, кто пришёл. «Студенты, рабочие, соискатели работы, активисты, интеллектуалы, кинематографисты и обычные граждане из разных регионов, общин и вероисповеданий стоят вместе», — сказала она CDI. По её оценке, это, возможно, первый протест за последние годы, который открыто бросает вызов индийскому индуистско-мусульманскому политическому нарративу.

Она также видит сдвиг поколений в том, как движение организуется. Молодые индийцы, по её словам, строят «децентрализованные сети, которые быстры, креативны и движимы коллективными действиями», а не полагаются на традиционное политическое руководство.

Джон Дайал, правозащитник, посетивший Вангчука в Джантар Мантаре в начале июля, дал свою оценку событиям недели. «Шесть недель назад я писал, что тараканы заставили это правительство выглядеть маленьким и несколько раздетым, — сказал он. — Потребовались слезоточивый газ, 26-дневная голодовка и лидер оппозиции, которого утащили истекающим кровью, чтобы заставить правительство выглядеть на мгновение почти разумным, выплачивая семьям то, что должно было выплатить неделями ранее, обещая не преследовать молодых людей, которых избили на улице. Но оно всё ещё не отвечает за единственного человека, который несёт ответственность. Правительство, которое платит компенсацию мёртвым, но не называет живых людей, ответственных за эти смерти, не является разумным; оно просто считает, сколько ответственности оно может себе позволить».

Текущее положение дел

На этом всё закончилось на исходе недели. Правительство пошло на уступки по компенсации и правовой защите — уступки, немыслимые от администрации, которая хранила молчание два месяца. Но оно не ответило на вопрос, который всё это начал: сохранит ли Прадхан свою должность. Решение обещано в течение суток.

Сидячая забастовка в Джантар Мантаре продолжается, спустя шесть недель после того, как началась как мирный, разрешённый марш. Эта новостная организация сравнивала это развитие событи с восстаниями поколения Z в других частях Южной Азии. Будет ли это описание по-прежнему верным, возможно, зависит от того, что в конечном итоге решит правительство.