Когда в Иране замолкает интернет

Три маленьких указания на экране – «В сети последний раз» – и затем тишина. С начала атак на Иран контакт с друзьями прервался. Что остаётся – это вопросы, заботы и надежда, что они ещё живы. В своём личном репортаже Кирстен Воландт рассказывает о бессилии неспособности помочь – и о связи, которая сильнее любого прерванного интернет-соединения.

В сети последний раз 28 февраля, 07:27. В сети последний раз 28 февраля, 05:57. В сети последный раз 28 февраля, 12:35 – время различается, но день остаётся всегда одним и тем же: это день атаки Израиля и США на Иран. Сколько бы я ни проверяла аккаунты WhatsApp моих друзей в Иране: с начала войны почти никто не был в сети. Режим отключил интернет.

28 февраля незадолго до 8 утра я ещё получила сообщение из Тегерана: «Война началась». Я написала короткие сообщения людям, которые мне важны – с тех пор, за редкими исключениями, я больше ничего от них не слышала. Как они могут себя чувствовать после недель непрекращающихся атак, без убежищ? Изображения, которые я вижу в западных СМИ из страны, скудны, и они определённо не показывают истинных масштабов (в том числе гражданских) разрушений.

Невозможность узнать, как поживают люди, которых ты знаешь, изматывает. Это касается не только меня, жившей в стране лишь некоторое время, но ещё больше всех тех, у кого там есть члены семьи. И одновременно я задаюсь вопросом, как ощущают ситуацию те, кто живёт в стране. Чувствуют ли они себя покинутыми? Что они ожидают от меня и от мира снаружи? Я задаюсь вопросом, как можно оставаться на связи во время войны, когда все привычные пути контакта разрушены.

Неопределённость и бессилие изматывают

Я думаю о сестре Кларе. Католическая монахиня живёт в самом центре Тегерана и руководит небольшим домом престарелых, который немецкоязычная евангелическая община, для которой я работала в Тегеране пастором, регулярно посещала и поддерживала. Сестра Клара – сильная, смелая и уверенная в себе женщина. В экуменической широте и естественности она делает то, что считает правильным – а именно быть рядом с теми, кто нуждается в помощи. Мнимые конфессиональные и религиозные границы её при этом не останавливают.

Наш последний контакт в WhatsApp был в конце января после жестоко подавленных январских протестов, в ходе которых были убиты десятки тысяч людей.

Я каждый день задаюсь вопросом, пережила ли она бомбардировки до сих пор невредимой. В непосредственной близости от дома престарелых находятся учреждения юстиции и полиции – возможно, какая-то атака была менее точной, чем это всегда внушается нам в новостях. Я задаюсь вопросом, есть ли у дома в условиях стремительной инфляции ещё средства, чтобы обеспечивать жителей, и не она ли теперь та, кто срочно нуждается в помощи. Уже недели я тщетно проверяю, не ответила ли она.

Связь в молитве даёт надежду

«Я молюсь за тебя» – так мы всегда прощались. Это обещание как невидимая нить, которая нас связывает. «Молись за нас» – это было также последнее сообщение иранской подруги 28 февраля, прежде чем наш контакт прервался.

Католический архиепископ, который также жил в центре Тегерана, к настоящему времени был вывезен за пределы страны. В конце марта, после четырёх недель блокировки интернета, я спросила у католического священника, который уже несколько лет назад был вынужден покинуть Иран, не слышал ли он чего. Чуть позже он ответил мне: «Вчера я смог поговорить по телефону с сестрой Кларой. Несмотря на сильные атаки, у них всё хорошо. Они реорганизовали работу, так что сотрудники могут продолжать приходить. Многие их мусульманские друзья регулярно их навещают и приносят продукты. Сёстры говорят: поддержка действительно необыкновенная и впечатляющая.»

Я очень облегчена. Вопрос остаётся: насколько долго? Я буду продолжать молиться за людей, которые невинно страдают от ситуации. И надеяться, что они чувствуют эту связь.   Кирстен Воландт

evangelisch.de благодарит Евангелическую миссию по всему миру и mission.de за содержательное сотрудничество.