Энди Минео и Wordsplayed считают, что христианскому хип-хопу нужно успокоиться

Христианский хип-хоп переживает один из самых успешных периодов в своей истории. Независимые артисты собирают аудиторию без лейблов, а социальные сети и стриминг создали совершенно новые карьерные пути. В то же время жанр, похоже, застрял в постоянных спорах с самим собой. Каждые несколько недель возникает новая дискуссия о теологии, мастерстве, платформах или о том, кто вообще имеет право называть себя христианским хип-хопом.

Энди Минео наблюдал за всем этим с места в первом ряду.

За последние 15 лет он превратился из одного из самых многообещающих новичков христианского рэпа в одного из его старожилов — странное определение для того, кому всего 38. Он видел, как жанр вырос из нишевого уголка христианской культуры в полноценную экосистему, способную выпускать независимых звезд, проводить распроданные туры и иметь артистов, которым никогда не нужно одобрение традиционных привратников.

Его вывод из текущего момента — не паника и не разочарование. Это недоумение.

«Этот жанр как бы настоящий, — сказал Минео RELEVANT. — Это настоящая вещь. Он только становится настоящей вещью, а мы уже пилим сук, на котором сидим».

Это наблюдение лежит в основе Magic & Bird 2, долгожданного воссоединения Минео с Wordsplayed. Сам альбом не особенно озабочен состоянием христианского хип-хопа, но беседы вокруг него неизбежно возвращаются к этому. Два артиста помогли определить поколение поклонников христианского рэпа оригинальным Magic & Bird в 2017 году. Почти десять лет спустя они возвращаются в жанр, который стал больше, влиятельнее и гораздо более фрагментирован, чем тот, который они покинули.

Ирония, по словам Минео, в том, что христианский хип-хоп десятилетиями боролся за легитимность. Теперь, когда он наконец достиг некоторой степени признания, многие из самых громких разговоров, похоже, сосредоточены на взаимных нападках.

«Дело не в том, что нас не уважают, — сказал Минео. — А в том, что нас вообще не уважают».

Христианский хип-хоп всегда существовал в необычном положении. Долгие годы мейнстримный рэп в значительной степени игнорировал его, в то время как часть Церкви относилась к нему с подозрением. Артистам приходилось постоянно защищать свое существование, объясняя, почему хип-хоп может быть средством веры или почему христианская музыка не обязана звучать как традиционная CCM. Борьба была не столько против враждебности, сколько против неактуальности.

Сегодня эта реальность изменилась. Христианский рэп больше не борется за выживание. Он борется за свое будущее.

Часть напряжения проистекает из того, насколько сильно изменился жанр. Минео помнит версию христианского хип-хопа, которая функционировала скорее как сообщество, чем как индустрия. Артисты часто знали друг друга, для начала. Кроме того, служение и музыка редко разделялись на разные беседы — участие в церкви было обязательным. Было меньше возможностей, меньше артистов и меньше путей в эту сферу.

Теперь любой может загрузить песню, собрать аудиторию или создать свою нишу.

Это не обязательно плохо. На самом деле, Минео и Wordsplayed видят в этом часть гораздо более широкого культурного сдвига, который выходит далеко за пределы христианского рэпа. Те же технологические изменения, которые изменили музыку, изменили почти все творческие области, расширив доступ и позволив большему количеству людей участвовать, чем когда-либо прежде.

Оборотная сторона в том, что определение экспертизы изменилось.

Во время нашего разговора Минео высказал наблюдение, которое применимо как к журналистике, кинопроизводству и дизайну, так и к музыке: каждое поколение выигрывает от инструментов, которые делают творчество проще, чем у предыдущего поколения. Благодаря технологиям певцам больше не нужны годы технической подготовки, а продюсеры могут создавать столько же на своем ноутбуке, сколько в студии за миллион долларов.

«Я извлек выгоду из технологий, как и каждое поколение, — сказал Минео. — Я чувствую, что технические навыки будут продолжать снижаться, пока не наступит возрождение или забота о них».

Это не столько жалоба, сколько наблюдение. Минео охотно признает, что его собственная карьера выиграла от технологических достижений, сделавших музыкальное производство более доступным. Он не призывает вернуться к какому-то мифическому золотому веку. Но он считает, что что-то меняется, когда исчезает трение. Навыки, на развитие которых когда-то уходили годы, становятся необязательными. Барьеры, которые когда-то заставляли артистов оттачивать свое мастерство, становятся ниже.

Вот почему он и Wordsplayed по-прежнему загораются, говоря о настоящем мастерстве. В мире, где технологии могут заполнить так много пробелов, настоящее ремесло становится еще более заметным, а не менее.

По иронии судьбы, то, что наконец сделало Magic & Bird 2 возможным, не имело ничего общего с технологиями; это была близость.

Годами фанаты предполагали, что Минео и Wordsplayed просто не заинтересованы в создании еще одного совместного проекта. Реальность была гораздо менее драматичной. Wordsplayed жил в Сан-Диего. Минео жил на Восточном побережье. Между карьерами, семьями и расписанием найти достаточно непрерывного времени для создания плноценного альбома становилось все труднее.

«Мы хотели это сделать, — сказал Минео. — Фанаты просили об этом. Очень».

Все изменилось, когда Wordsplayed переехал в Атланту. Внезапно сотрудничество перестало быть чем-то, что происходило время от времени в поездках. Они могли работать вместе постоянно, развивая идеи со временем, вместо того чтобы втискивать творчество в несколько марафонских сессий. Как только это произошло, альбом начал быстро обретать форму.

«Как только он приехал, мы сделали это приоритетом и справились на отлично», — сказал Минео.

Уверенность, которую он испытывает в готовом проекте, поразительна.

«Буду с вами честен, — сказал он. — Думаю, этот может быть лучше оригинала».

Эта уверенность также объясняет, почему Минео и Wordsplayed подходят к релизу иначе, чем многие артисты. Вместо того чтобы выпустить один альбом и двигаться дальше, они построили кампанию вокруг нескольких EP, прослушиваний и живых мероприятий. Сначала Нью-Йорк. Затем Лос-Анджелес и Хьюстон. Стратегия не только в продвижении. Речь о создании моментов, которые пробиваются сквозь шум.

Они понимают вызов, с которым сейчас сталкивается каждый артист. Музыка попадает в экосистему, настолько переполненную контентом, что даже преданные фанаты могут пропустить релизы. А когда она выходит, она доминирует в разговоре, может быть, несколько дней — если повезет — прежде чем быть погребенной под тем, что будет дальше.

«Вся эта шумиха длится около недели, а потом все кончено, — сказал Wordsplayed. — А потом они спрашивают: „Когда твой следующий альбом?“»

Возможно, именно поэтому его более широкий взгляд на христианский хип-хоп кажется освежающим.

Динамичный дуэт не притворяется, что у жанра нет реальных вопросов, на которые нужно ответить. Они есть. Но с их точки зрения, христианский хип-хоп иногда, кажется, спешит пропустить ту часть, где он наслаждается собственным прогрессом.

Жанр производит больше артистов, больше возможностей и больше культурного влияния, чем десять лет назад. Это должно быть признаком здоровья — вот почему рецепт Минео так прост.

«Нам нужно просто всем немного успокоиться, — сказал он. — Зарабатывайте деньги, идите домой, веселитесь».

В устах кого-то другого этот комментарий мог бы звучать пренебрежительно. Но от человека, который последние десять лет помогал строить христианский хип-хоп таким, каким он стал сегодня, эти слова звучат иначе.

Смотрите больше из нашего разговора с Энди Минео и Wordsplayed в 1305-м эпизоде THE RELEVANT Podcast, доступном на YouTube и всех стриминговых платформах.