Конфликт в Нигерии вынуждает христианских обращенцев покидать родные места

Однажды весной 2000 года, в 23 года, Джибрин Абубакар проснулся от звуков улицы, где проповедник говорил через мегафон. Находясь в командировке в Джалингo, штат Тараба, он изначально был недоволен тем, что его сон прерван. Однако он стал слушать, как Даниэль Дангомбе, пастор Объединенной методистской церкви в Нигерии, утверждал, что Иисус был единственным безгрешным человеком на земле. «Каждое утро я просыпался, чтобы слушать его», - вспоминает Абубакар. «С его проповедей началось мое обращение».

Абубакар вырос в мусульманской семье Фулани в Дауре, городке в штате Кастина на северо-западе Нигерии. Как и большинство мужчин из его семьи, он был потомком фермеров и скотоводов. Тем не менее, его отец не хотел, чтобы единственный сын бродил с коровами, и отправил его в исламскую школу. Абубакар говорит, что там его учили читать весь Коран и ненавидеть христиан. «Они говорили, что неправильно предлагать христианам руку или есть из их тарелок», - рассказывает он. «Они были нечистыми — общение с ними было мерзостью».

По словам Абубакара, тогда в Дауре не было христиан. Он начал понимать христианство только после того, как услышал проповедь Дангомбе в Джалингo и встретил двух христиан — Теви и Питера, когда искал Дангомбе, но не смог его найти. Первым он увидел Питера, который держал Библию, и подошел к нему, затем Питер познакомил его с Теви, христианским евангелистом, который мог лучше говорить на языке Абубакара.

Через два года, во время другой командировки в Джалингo, Теви и Питер ответили на его вопросы о Иисусе, что привело к его обращению в христианство. Однако смена религии означала утрату его сообщества. По данным International Christian Concern, мусульмане Фулани, обращающиеся в христианство, сталкиваются с «крайней дискриминацией и смертоносным насилием» со стороны своего сообщества. Также они сталкиваются с недоверием и изоляцией со стороны христианских общин.

Из-за исторической вражды между мусульманскими пастухами Фулани и христианскими или анимистическими фермерами, христиане Фулани часто оказываются между своей культурой и верой. Из 17 миллионов Фулани в Нигерии 99 процентов — мусульмане, менее 1 процента — христиане. Когда Абубакар обратился к христианству, он не сообщал о своей новой вере сразу. Он объяснил Евангелие своей жене, которая также стала христианкой, но в остальном молчал. Тем не менее, его действия выдали его.

Он рассказал, что перестал посещать исламские молитвы и читать Коран, а вместо этого стал посещать Евангельскую церковь, побеждающую всех (ECWA), новую общину, состоящую в основном из приезжих, не Фулани торговцев и бизнесменов. Он также перестал изменять и мстить, когда кто-то его оскорблял. Абубакар сказал, что его родственники потребовали, чтобы он вернулся в ислам. Когда он отказался, они забрали его жену и троих дочерей — тогда 7, 3 и 1. Он вспоминает, что выдали старшую дочь за мусульманина в 12 лет, и она умерла при родах в 16 лет. По его словам, через несколько лет он забрал своих младших дочерей, но никогда больше не видел свою жену.

«Мусульманское сообщество в конечном итоге забрало всё, что я имел. Мою жену, детей, дом, коров. Всё», - сказал Абубакар. Отец Абубакара не стал выяснять отношения по поводу его обращения, пока члены общества Изала, мощной салафитской организации, выступающей против неверия и действующей в рамках шариата, не оказали на него давление. «Ребята из Изала видели, что я регулярно хожу в церковь», - говорит Абубакар. «Им было интересно, почему Фулани ходит в церковь».

Однажды в воскресенье в 2008 году Изала забрали его из церкви и заперли в маленькой темной полицейской камере на пять дней. Неволник-христианин из другой общины передал ему хлеб через крошечное окно в полночь, рассказал Абубакар. Правовая система не защитила его. Изала отвели его к председателю местного совета Май’Адуа. Глава деревни Даура, отец Абубакара и двое других мужчин потребовали от него отречения от своей веры. Он отказался и вместо этого проповедовал Евангелие. Затем они отнесли Абубакара в шариатский суд. Судья дал ему три дня на размышления. Семья и сообщество Абубакара объявили его отступником. Затем, по его словам, один из родственников напал на него и угрожал убить. На следующий день сосед предупредил его отца о предстоящей атаке, что вынудило Абубакара бежать в Джалингo с помощью членов церкви ECWA. Он нашел убежище у своего христианского друга Теви из племени Тив и оставался с ним семь лет.

Гостеприимство Теви было исключением, объясняет Абубакар. Из-за насилия, которое многие христиане Нигерии испытали от пастухов Фулани и исламских экстремистов, будь то из-за ресурсов для фермерства или религии, многие боятся, что обращенные Фулани — шпионы, пытающиеся проникнуть в церкви и передать информацию тем, кто хочет им навредить. Джошуа Иронди, старший пастор Международной церкви пробуждения в Абе, на юго-востоке Нигерии, работает с миссионерами среди Фулани на севере. Он утверждает, что Евангелие предназначено для всех — независимо от племени — и что миссионеры не должны отказываться от кого-либо. «Но с тем, что происходит сейчас, вы не можете просто увидеть кого-то на улице и чувствовать себя комфортно рядом с ними», - говорит Иронди.

Хотя городские Фулани в Нигерии более широко приняты и занимают высокие посты в бизнесе и правительстве — покойный президент Нигерии Мухаммаду Бухари был Фулани из Дауры — многие христиане Нигерии видят кочевых или полукочевых пастухов Фулани как связанных с террористами. В прошлом июне сильно вооруженные джихадисты Фулани атаковали Ялувату, фермерскую общину в штате Бенуэ, убив около 100-200 христианских деревенских жителей. Согласно исследованию 2023 года, более 60 000 человек погибли в результате столкновений между пастухами Фулани и фермерами с 2001 по 2018 год.

Манассе Адаму, пастор филиала ECWA в Зонзоне, штат Кадуна, на севере центральной Нигерии, наблюдал за травмой из первых уст. Он говорит, что жители иногда вспоминают о прошлом страдания, когда видят пастухов Фулани. Тем не менее, Адаму призывает церковь открывать свои двери: «Когда люди приходят к нам и говорят, что они христиане … мы должны их принимать».

Абубакар говорит, что некоторые христиане начали избегать его, когда конфликт между пастухами Фулани и фермерами достиг пика в 2018 году, хотя к тому времени он уже был христианином 16 лет. Он признает насилие, совершаемое джихадистами. Тем не менее, стигма против христиан Фулани огорчает его. Абубакар призывает христиан принимать их и сначала слушать их истории. Он надеется, что если больше христиан поймут Фулани и построят отношения с ними, насилие может прекратиться, и больше Фулани услышат Евангелие.

Олу Сандей, президент Королевской миссионерской службы в Нигерии и Нигере, сказал, что слабая реакция правительства и радикализация усугубили смертоносное насилие и циклы атак. Он утверждает, что миссионеры — одни из немногих, кто готов рисковать, строя отношения с Фулани, добавляя, что «у них все еще есть открытые двери в [сердцах и общинах] Фулани». Однако, по словам Сандея, традиционный миграционный образ жизни народа Фулани делает евангелизацию и ученичество сложными. «Иногда вы получаете обращенца; через минуту он оказывается за тысячи миль», - отметил он. «Следить за ними очень сложно».

Абубакар, теперь 49-летний основатель церкви в Calvary Ministries (CAPRO), позволяет Фулани приходить к нему. Он проводит время в течение недели в ветеринарной клинике, куда приходят пастухи Фулани лечить своих больных коров. Пастухи спрашивают его, как он может быть одновременно и Фулани, и христианином. «Оттуда начинается отношение», - говорит Абубакар. Он делится Евангелием один на один, когда может. По воскресеньям Абубакар собирается с 12 другими христианами Фулани и Хауса — еще одной, в основном мусульманской, общиной, в своем церковном проекте в Киши, где они создали новое сообщество после столкновения с изоляцией и заброшенностью со стороны многих в их жизни.