Молитвы родителей в Нигерии: после массового похищения детей в школе надежда только на чудо

Звонок телефона разбудил Эммануэля Лайгана в пять утра 21 ноября. «Школу твоего сына только что атаковали», — сказал брат. Лайган вскочил с кровати и на мотоцикле проехал семь миль до католической школы Святой Марии в Папири, в штате Нигер на севере центральной Нигерии.

Через час у ворот его ждал хаос. Нападавшие разгромили ученические общежития и выбросили кровати во двор. В пыли валялись детская одежда, обувь и книги. У входа толпились охваченные паникой семьи. Одна мать рыдала, без конца выкрикивая имя дочери. Другой отец стоял, словно окаменев. Иные родители опустились на колени.

Лайган узнал, что вооруженные бандиты во время ночного налета похитили его сына Хабилу, ученика первого класса. «Я ослаб», — рассказал Лайган через переводчика. — «Мой сын тихий мальчик. Я не знаю, зачем кому-то делать такое с детьми».

Лайган, член Объединенной миссионерской церкви Африки, сказал, что его семья полагается на постоянные визиты и молитвы своей церкви, пока они ждут вестей о Хабиле.

Крупнейшее похищение в истории страны

Всего похитители захватили 315 христиан из школы Святой Марии, включая 303 ученика в возрасте от 5 до 18 лет и 12 сотрудников. Это крупнейшее массовое похищение в школе в истории Нигерии. К 23 ноября сбежать удалось 50 ученикам. По меньшей мере 250 заложников, включая Хабилу, остаются в розыске.

Паулина Ишая, волонтер-медик в школе, рассказала, что выстрелы разбудили ее около половины второго ночи. «Одна из медсестер сказала нам, что в школе бандиты. Мы сразу же побежали, перепрыгнули через забор и спрятались в автобусе до рассвета», — сказала она.

Власти бездействуют, семьи в отчаянии

Власти до сих пор не установили, кто похитил учеников, а сами похитители не вышли на связь с семьями, сообщил Дэниел Атори, представитель Христианской ассоциации Нигерии (CAN) в штате Нигер.

Тем временем семьи разбиты и живут в постоянном страхе. «Многие родители плачут с утра до вечера из-за своих детей. Некоторые даже не могут есть», — сказала Ишая.

Атори сообщил, что ассоциация объявила трехдневный пост и молитвенное бдение, начиная с 5 декабря, чтобы молиться о безопасном возвращении пленников.

Волна насилия

Нападение произошло в течение недели после двух других массовых похищений:

• 17 ноября вооруженные люди ворвались в государственную школу для девочек примерно в 116 милях к северу от Папири и похитили 25 мусульманских школьниц.
• Двумя днями позже бандиты совершили налет на церковь Христа Апостольского в соседнем штате Квара, убив двух прихожан и похитив еще 38 во время прямой трансляции службы. Похитители требовали выкуп, но отпустили жертв после угроз правительства о нападении.

Политический контекст и критика властей

Похищения в школах и нападение на церковь произошли через несколько недель после того, как президент США Дональд Трамп назвал Нигерию «страной, вызывающей особую озабоченность», предложив урезать субсидии из-за бездействия правительства в прекращении насилия против христиан.

Нигерийское правительство отклонило заявления Трампа, отрицая, что христиане подвергаются нападениям чаще других групп. Бывший министр информации Нигерии Джере Гана заявил местным СМИ, что угрозы Трампа могли спровоцировать новую волну похищений, поскольку террористические группы используют детей как «живой щит».

Владелец школы Святой Марии, Булус Даува Йоханна, раскритиковал нигерийское правительство за «отсутствие значимых усилий» по спасению жертв. «Мне не известно ни о каких усилиях правительства, кроме сбора у нас имен учеников», — сказал он Би-би-си.

Исторический контекст кризиса

Массовые похищения в нигерийских школах берут начало в 2014 году, когда боевики «Боко Харам» похитили 276 девочек-подростков, в основном христианок, из государственной средней школы в Чибоке. Около 100 из них до сих пор пропавшие без вести или в плену.

С момента вступления в должность президента Нигерии Болы Тинобу в мае 2023 года произошло не менее пяти массовых похищений в школах. Бандиты также похитили более 100 христианских священнослужителей на фоне растущего в стране кризиса с похищениями людей.

Надежда только на молитву

Для Лайгана и его семьи отчаяние растет с каждым днем с момента похищения сына. Его жена Лидия отказывается от еды. Они не получили никаких известий от государственных силовиков.

«Они сказали нам, что губернатор в курсе и они будут этим заниматься. Но вот наш страх: мы не знаем, спасут ли они наших детей», — сказал Лайган.

Он рассказал, что каждый раз, когда слышит слухи об освобожденных жертвах, он мчится в место, где их видели, но его сын так и не находится. «Я просто надеюсь, что кто-то сможет помочь мне вернуть моего ребенка домой скорее».