Последние христианские пансионы Нью-Йорка: история и надежда на возвращение

На Рождество дом «Хефциба» на Верхнем Вест-Сайде выглядит, как из фильма. На первом этаже исторического коричневого камня — уютная гостиная с ёлкой, камином, гирляндами, гирляндами, бегущими по деревянным перилам в спальни наверху, и тёплыми запахами выпечки и свежесваренного кофе из кухни.

В 1920-х годах это был христианский пансион для женщин, где они жили, питались и вместе изучали Библию. Сегодня это христианский гостевой дом, уже не предлагающий долгосрочного проживания, хотя фотографии тех дней всё ещё висят на стенах.

Это одно из самых доступных мест для посетителей города. Гости мирятся с неудобствами вроде общего санузла, но наслаждаются низкой ценой, великолепной исторической лепниной и тиснёными обоями.

Исчезающий формат доступного жилья

Пансионы когда-то были одним из самых дешёвых видов жилья в городах, предлагая комнаты за 100–300 долларов в месяц в пересчёте на сегодняшние деньги — сумму, доступную даже для тех, кто считался за чертой бедности.

Обычно в таких исторических пансионах жильцы снимали спальни, а общие пространства — гостиные и кухни — были общими. Этот тип доступного жилья практически исчез, хотя несколько вариантов ещё сохранились в Нью-Йорке.

Некоторые городские христиане и всё большее число политических лидеров хотят вернуть этот тип доступного коммунального проживания, известный сегодня как однокомнатное заселение (SRO).

Проблема дорогого жилья затронула всех в США, но особенно остра она в таких городах, как Нью-Йорк, где медианная арендная плата за квартиру на Манхэттене составляет 4625 долларов.

Мечты о «Хефциба Хейвен»

Пенелопа Морган, которая управляет домом «Хефциба» и живёт там со своей семьёй, постоянно получает запросы на долгосрочное жильё от христианских родителей. Они могут не знать историю религиозных пансионов, но хотят такого же учреждения для своих детей, которые приедут в город в 2025 году.

Молодые люди могут приезжать в большой город на стажировку или новую работу и ищут доступное, безопасное место. Морган говорит им, что «Хефциба» не может принять их надолго.

«Здесь могли бы жить христиане со всей страны и влиять на наш город, — сказала Морган. — Сейчас попасть сюда очень трудно».

Морган мечтает приобрести ещё один коричневый камень и превратить его в такое жильё. У неё уже есть название — «Хефциба Хейвен» (Убежище Хефцибы).

Христианские корни городских пансионов

Христианские организации сыграли большую роль в создании городских пансионов в 1800-х годах. Одни преднамеренно служили бедным или иммигрантам, другие предлагали базовое жилье рабочим мужчинам и женщинам, новичкам в городе.

До появления общественных видов спорта и запоминающихся песен это была и миссия YMCA (Юношеской христианской ассоциации). YMCA была создана, чтобы «дать молодым людям, переезжающим из сельской местности, безопасное и доступное жильё в городе».

YWCA (Женская христианская ассоциация) открыла свой первый пансион в Нью-Йорке в 1860 году, когда всё больше одиноких женщин приезжало в город на работу. В итоге YWCA распространились, как пожар, в других городах страны.

Ньюйоркерка Дороти Дэй также основала несколько католических жилищных инициатив для городских рабочих примерно в это же время.

Пример из Чикаго: «Клубы Элеонор»

Историк Жанна Кэтрин Лоуренс задокументировала, что в 1914 году в Чикаго большинство пансионов для женщин были связаны с церковными группами. Одним из предложений «Городка ветров» были «Клубы Элеонор» — христианские пансионы для женщин.

Они предлагали доступные комнаты и общие жилые помещения, достигнув пика в 600 жительниц. Разновидность «Клубов Элеонор» существовала до недавнего времени как «Резиденция Элеонор для работающих женщин и студенток».

Основала клубы филантроп Айна Робертсон, набожная пресвитерианка, изучавшая церковную историю в Чикагской богословской семинарии. Робертсон видела, как женщины, приехавшие из маленьких городков на городскую работу, были «без руля», и думала, что коммунальная жизнь поможет им чувствовать себя менее одинокими.

Они также могли изучать христианскую добродетель «любви, выражающей себя в служении», писала Лоуренс, хотя «Клубы Элеонор» не требовали посещения богослужений, как это делала ранняя YWCA.

Всё же Робертсон вела занятия для христианок в клубах, в частности, для женщин, готовящихся стать диакониссами.

По словам Лоуренс, у жительниц «Клубов Элеонор» были отдельные или общие спальни, гостиные, читальные и швейные комнаты, прачечная и большие столовые для всех. Еда и обстановка были простыми, а у клубов была своя газета — «Eleanor Record».

Последние островки в Нью-Йорке

«Это действительно служение — делать такое, особенно для женщин — людей, которых часто не замечают», — сказала CT Кристи Ривз. Ривз в настоящее время живёт в одном из последних сохранившихся пансионов Нью-Йорка — Резиденции Святой Агнессы.

Сент-Агнес — католическое учреждение примерно для 100 женщин на Верхнем Ист-Сайде. Комнаты маленькие, но доступные, у женщин общие ванные и кухни. Комната Ривз аскетична: односпальная кровать с распятием на стене. Но она соответствует её потребностям и имеет хорошее расположение с консьержем.

В здании запрещены гости, что заставляет Ривз чувствовать себя в безопасности, потому что иначе она не знала бы, кто может находиться в её жилом пространстве.

Ривз оказалась в Сент-Агнес, потому что переезжала в город на работу и искала доступный вариант, основанный на вере. Она вспомнила, что, будучи студенткой в Париже, она ненадолго останавливалась в католическом пансионе — и ей это понравилось, — поэтому по приезде в Нью-Йорк она стала искать нечто подобное.

«Будучи совершенно новой, я искала, что я могу найти временно, что позволит мне обосноваться, обеспечит чувство общности и, возможно, будет ближе к работе», — сказала она.

Она отметила, что даже сегодня заработная плата женщин, как правило, примерно на 20% ниже, чем у мужчин, поэтому, если они сами по себе, найти доступное место для жизни часто важнее. «Времена не изменились… если посмотреть, почему эти [пансионы] были основаны».

Доступное жилье часто имеет «социальную стигму» и не всегда привлекает женщину, живущую самостоятельно. Но Сент-Агнес стала «безопасной и достойной ситуацией».

В общей кухне Сент-Агнес Ривз познакомилась с женщинами старшего и младшего возраста, включая художниц, у которых может не быть денег на нью-йоркскую аренду. «Я могу начать работу, построить отношения, понять, где я могла бы жить в городе. Это просто хорошее место, чтобы приземлиться. Здесь чувствуешь себя в безопасности».

Другие сохранившиеся варианты

• Резиденция Святой Марии на Верхнем Ист-Сайде предлагает комнаты для женщин с общими ванными и кухнями за 1224 доллара в месяц. Включены регулярные услуги горничной.
• Менно Хаус в Грамерси-парке на Манхэттене не такой старый, как другие религиозные пансионы города, но с 1997 года предоставляет недорогое коммунальное жильё для тех, кто занимается служением или образованием, связанным с меннонитами. Здесь есть комнаты для долгосрочных жильцов по неслыханной для Манхэттена цене: 881 доллар в месяц. Жильцы делят кухню и сад сзади, где выращивают цветы и травы для дома.

Новые модели и причины исчезновения

Также недавно появилась своего рода богемная нерелигиозная модель пансиона под названием Cohabs. В домах Cohabs проводятся ежемесячные завтраки и другие мероприятия, например, занятия йогой, чтобы помочь новичкам в городе бороться с одиночеством. Компания рекламирует своё коммунальное проживание как более углеродно-нейтральное, с солнечными панелями и сбором дождевой воды.

В середине XX века в Нью-Йорке было 200 000 единиц SRO — по сути, комнат в пансионах. Но в 1950-х и 1960-х годах политики утверждали, что жильё SRO распространяет такие болезни, как туберкулёз, через общие ванные комнаты.

Города также часто запрещали количество «неродственных» лиц, которые могли жить вместе, что фактически запрещало эти религиозные жилища. Правила зонирования также нацеливались на SRO, устанавливая, например, минимальную площадь квартир.

Теперь большая часть фонда SRO Нью-Йорка исчезла. «По иронии судьбы, если бы SRO росли с 1960 года примерно такими же темпами, как и остальной жилищный фонд США, в стране было бы примерно на 2,5 миллиона таких единиц больше — достаточно, чтобы разместить каждого американца, испытывающего бездомность, по последним федеральным подсчётам».