Никарагуа показывает, почему диктаторы боятся христиан

Есть что-то показательное в правительстве, которое пугается религиозного шествия.

В Никарагуа правительство Даниэля Ортеги и Росарио Мурильо годами систематически ограничивает возможность христиан публично исповедовать свою веру. В этом году власти, по сообщениям, запретили более 400 крестных ходов во время Великого поста. Празднования Страстной недели были ограничены четвёртый год подряд. По данным Комиссии США по международной религиозной свободе, к сентябрю 2026 года с 2019 года было запрещено 27 286 религиозных процессий и других публичных актов благочестия.

Это не просто религиозная нетерпимость. Это говорит нам о чём-то более глубоком — о природе современного авторитаризма.

Диктаторы... боятся любого института, способного вызывать верность, которую государство не контролирует.

Диктаторы боятся не только политических партий, журналистов или оппозиционных движений. Они боятся любого института, способного вызывать верность, которую государство не контролирует. Церкви могут делать именно это.

Никарагуа демонстрирует этот принцип с пугающей ясностью.

Репрессии ускорились после массовых протестов 2018 года, когда демонстрации против правительства Ортеги переросли в общенациональный политический кризис. Церкви укрывали протестующих, духовенство оказывало гуманитарную помощь, а католические лидеры пытались выступить посредниками. Правительство всё больше стало рассматривать Церковь не просто как религиозный институт, а как альтернативный центр социальной власти.

То, что последовало, не было изолированным спором с несколькими откровенными священниками. Это стало системным.

Религиозных лидеров арестовывали, заключали в тюрьмы, изгоняли...

Религиозных лидеров арестовывали, заключали в тюрьмы, изгоняли или не давали вернуться в Никарагуа. Хьюман Райтс Вотч сообщила, что с 2022 года более 200 представителей католического духовенства были вынуждены отправиться в изгнание, депортированы или лишены права на возвращение. Протестантские и евангелические общины также всё чаще становятся мишенью.

Религиозные организации были распущены, а их активы конфискованы. USCIRF сообщила, что только в январе 2025 года правительство распустило 15 некоммерческих организаций, включая протестантские христианские фонды и католический религиозный фонд. Власти использовали законы о государственной измене, суверенитете, киберпреступности, отмывании денег и другие правонарушения против религиозных лидеров и институтов.

Давление теперь доходит до самой механики религиозной жизни. Священников, по сообщениям, обязали получать разрешение перед поездками между муниципалитетами. Пасторов предупреждали не включать критику правительства в проповеди. В марте этого года правительство запретило священнические и диаконские рукоположения в четырёх епархиях, уже опустошённых изгнаниями. Появлялись даже сообщения о том, что путешественникам в течение некоторого времени не разрешали ввозить Библии в страну.

Авторитаризм в конечном счёте стремится... к уничтожению автономного общества.

Почему внешне могущественное правительство беспокоится о проповедях, священниках, путешествующих между городами, или верующих, несущих кресты по улицам? Потому что авторитаризм в конечном счёте стремится не просто к покорности. Он стремится к уничтожению автономного общества.

Политическую оппозицию можно объявить вне закона. Газету можно закрыть. НКО может лишиться регистрации. Университеты можно поставить под контроль государства. Но религиозные институты представляют собой более сложную проблему. Они обладают сетями, зданиями, традициями, структурами руководства и источниками легитимности, которые не исходят от правительства.

Самое главное, их притязание на власть принципиально находится за пределами государства.

Диктатура может настаивать на том, что правительство является высшей инстанцией. Христианство настаивает на том, что это не так.

Независимые религиозные общины создают в обществе пространства, где люди собираются, общаются и организуюся, не спрашивая разрешения у правящей партии.

Это не означает, что каждый христианский приход становится движением политической оппозиции. Большинство — нет. Это также не означает, что каждое действие против религиозного деятеля обязательно проистекает из теологической враждебности. Более важный момент структурный: независимые религиозные общины создают в обществе пространства, где люди собираются, общаются и организуются, не спрашивая разрешения у правящей партии.

Для правительства, намеренного искоренить независимую гражданскую жизнь, эта автономия сама по себе становится подозрительной.

С 2023 года категории людей, подвергающихся преследованиям, расширились и включили членов церквей.

Последние выводы следователей ООН не позволяют игнорировать более широкий контекст. В сентябре Группа ООН по правам человека по Никарагуа заявила, что государственные институты совершили преступления против человечности, включая насильственные исчезновения, пытки и произвольные задержания в рамках систематической кампании против предполагаемых противников. Следователи сообщили, что с 2023 года категории людей, подвергающихся преследованиям, расширились и включили членов церквей, лидеров коренных народов и бывших государственных чиновников.

Правительство Никарагуа отвергло международную критику своего правления и неоднократно изображало враждебных религиозных деятелей и институты как политических акторов, действующих против государства. Его противостояние с Католической церковью временами становилось чрезвычайно ожесточённым: в прошлом году Министерство иностранных дел публично атаковало Ватикан после выступления находящегося в изгнании епископа Роландо Альвареса, одного из самых видных критиков правительства среди духовенства.

Однако расширяющаяся кампания против католических и протестантских общин затрудняет возможность отмахнуться от более широкой картины как от спора с отдельными политическими священнослужителями.

Урок выходит далеко за пределы Никарагуа.

Религиозные преследования... могут быть ранним предупреждающим знаком.

Религиозные преследования не следует рассматривать как незначительный подраздел политики в области прав человека. Они могут быть ранним предупреждающим знаком чего-то гораздо большего: решимости государства уничтожить любой институт, способный существовать независимо от политической власти.

Как только правительства начинают решать, где людям можно молиться, что могут проповедовать служители, можно ли нести кресты по улицам и кто может готовить следующее поколение священников, вопрос уже не просто в свободе религии. Вопрос в том, разрешено ли что-либо в обществе существовать вне досягаемости государства.

Вот почему диктаторы так часто боятся христиан.

Д-р Азим Ибрагим — главный стратегический директор Института стратегии и политики New Lines и колумнист журнала Foreign Policy. Он много писал о преследовании религиозных меньшинств, в том числе эссе для Foreign Policy о преследовании христианских общин в Мьянме и Китае. Дополнительную информацию см. на сайте Азима: https://www.azeemibrahim.com/.