Отдайте всё, а не часть

Некоторые молитвы тикают, словно бомбы замедленного действия. Мы просим о довольстве и смирении, прищуриваясь и боясь, что можем получить именно то, о чём просили. Мы суеверны и боязливы, опасаясь, что, если отдадим всё, Бог отправит нас на отдалённый остров, одетыми как Иоанн Креститель. Или, что ещё хуже, мы будем погрязать в своих обыденных обстоятельствах, нося на себе знак довольства, в то время как наши стремления будут отбрасываться в сторону, как рекламная почта.

Когда мы добросовестно произносим эти тяжёлые молитвы, мы обращаемся к злобному Богу, созданному нами самими. Этот Бог меньше похож на любящего Отца, а больше — на хулигана, участвующего в снежной битве с целым арсеналом ледяной артиллерии. Но Бог — не страшилище. Если мы хотим присоединиться к хору верующих, искренне воспевающих: «Я отдаю всё», — мы должны молиться Богу Писания и никому другому. Мы передадим ключи от метафорического автомобиля наших мечтаний только тогда, когда поверим, что Иисус достоин их (и гораздо большего).

Слава причиняет боль

В двенадцать лет я стояла на коленях у пылающего костра в летнем лагере и ответила «да» на вопрос моего Отца: «Ты пойдешь за мной куда угодно?» Я и не подозревала, что спустя десятилетия я окажусь в уединенном горном массиве, плача как военнопленная. Миссионерская деятельность выглядела великолепно романтичной на бумаге, но отключения электричества, нехватка воды, желудочные вирусы, плесень, порождённая муссонами, и постоянный вопрос: «Почему вы не владеете языком так же хорошо, как ваш муж?» — приводили меня в ярость.

Разве я, подобно Петру, не сошла с лодки на неизведанную территорию в ревностном послушании? Однако волны оказались сильнее, чем я ожидала. Моя покорность всегда казалась безопасной в Божьих руках, пока мое сердце не разбилось на миссионерском поле моей мечты.

Многие из нас ложились на алтарь в покорности, только чтобы увидеть нож. Мы просим у Иисуса большего, забывая, что «преображение в тот же образ от славы в славу» — это боль, даже смерть для ветхого человека в нас (2 Коринфянам 3:18). Как Юстас в «Путешествии на «Рассвете», у нас есть слой за слоем драконьей кожи, которую нужно разрезать. Христос, подобно Аслану, говорит: «Тебе придется позволить мне разрезать тебя». Отчаянно желая избавиться от чешуи, Юстас подчиняется. Однако позже он вспоминает: «Самый первый разрез, который Он сделал, был настолько глубоким, что я подумал, будто Он проник прямо в мое сердце. А когда Он начал снимать кожу, это было болезненнее всего, что я когда-либо испытывал» (474–75).

Вера кажется миру безумием, но те, кто знает отцовское сердце Бога и Его нежное стремление, не видят никакого риска для наших душ. Мы были созданы, чтобы отдыхать, трудиться и играть в добрых замыслах нашего Бога, веря, что Он заботится о нас, даже когда лодка качается (Марк 4:35–41). Мы никогда не являемся первопроходцами в том, чтобы отдать свою жизнь, но подражателями примера Христа. Обнаженный на кресте, Иисус подчинялся Своему Отцу до последнего вздоха, ни разу не усомнившись в Его благих намерениях.

Если бы Бог не отсекал в этих горах мятежные части меня самой, Псалом 83:10 мог бы быть просто еще одним стихом, а не моим утренним приношением и ночном размышлении, пока на улице воют бродячие собаки. Один день в Его дворах лучше тысячи в других местах. Я не вписываюсь в ткань этой деревни, как надеялась, и горы здесь никогда не будут хлопать в ладоши в честь моих трудов, но они будут продолжать аплодировать Тому, Кто высек каждую их расщелину и вершину (Исаия 55:12). Я счастлива быть привратником в Его доме, даже если мои слёзы и дальше орошают эти холмы.

Святые, сдавайтесь

Представьте, что может означать для вас капитуляция. Какая тревога сжимает ваши челюсти и завязывает узел на шее? Какой вопрос вы задаете ChatGPT десятком разных способов? Представьте, что вы сбрасываете с себя груз перфекционизма, стремления угодить людям или контроля. Что, если бы гордость, которая держит наши карты при себе и отдаляет настоящих друзей, была сорвана, как старая черепица с протекающей крыши? Со временем капитуляция становится жизнью без теней, с открытыми окнами и ветерком в легких. Удерживаемые пронзенными гвоздями руками, которые держат в своих объятиях космос, нам больше нечего скрывать.

Для этого не требуется большого воображения, когда мы «окружены таким великим облаком свидетелей» (Евреям 12:1). Наблюдайте за капитуляцией тех, кто в вашей небольшой группе, церкви и в более широком мире, сама жизнь кого, как у израильтян (после рабства, пустыни и войны) свидетельствует: «Ни одно слово из всех добрых обещаний, которые Господь дал дому Израилеву, не осталось неисполненным; все сбылось» (Иисус Навин 21:45).

Корри тен Бум, прожившая долгие годы в концентрационных лагерях, однажды заметила: «Если Бог посылает нас по каменистым путям, Он дает нам прочную обувь». В духе подобной преданности доктор Хелен Роузвеар, трудившаяся в условиях политических беспорядков в Конго и перенесшая изнасилование, избиения и тюремное заключение, размышляла:

Смогла ли я увидеть, что Бог хотел преобразить мою жизнь из некой уродливой, бесполезной ветви в стрелу, инструмент, пригодный для использования в Его руках, для осуществления Его целей? . . . Чтобы преобразиться таким образом, была ли я готова — и готова ли я по-прежнему — к процессам обтесывания, шлифования и очищения, необходимым в моей христианской жизни? (Живая жертва, 26)

Обратите внимание на самоотдачу нашего плодовитого автора гимнов и наставника в молитве, того, кто, как закуска, пробуждает наш аппетит к Царю Иисусу, «человеку по сердцу [Божьему]» (1 Царств 13:14). Давид защищает Божий характер, несмотря на гиганта, летящее копье или нравственную неудачу. Еще будучи мальчиком, Давид верит в то, о чём забывает весь Израиль: что когда кто-либо принижает Бога, его хвастовство заканчивается тем, что становится пищей для птиц (1 Царств 17:45–47). Когда его собственный сын желает ему смерти, Давид не поднимает меча, но возвышает Господа как свой щит и славу (Псалом 3:3). Можно было бы подумать, что притворное безумие и слюнотечение при дворе Авимелеха не вдохновят на хвалебный гимн о близости Бога, Его провидении и избавлении, но именно туда устремляется сердце Давида (Псалом 33).

Даже после тяжкого греха, от которого немногие оправляются, Давид знает, что если Господь омоет его, он станет белее снега (Псалом 50:7). В конце своей жизни Давид говорит всем, кто сомневается, безопасно ли довериться Богу: «Я был молод, а теперь состарился, но не видел, чтобы праведник был покинут, или чтобы дети его просили хлеба» (Псалом 36:25).

Бог действует

Покорность — это не лестница, ведущая вниз, в сырой подвал, а открытое поле, где «солнце праведности» освобождает нас «как телят из хлева» (Малахия 4:2). Бог не удивляется тому, что мы то поднимаемся, то падаем в наших попытках покорности. Он терпеливо формирует наши чувства в течение долгого времени; Он доводит наше доверие до зрелости, как персик под летним солнцем. Его обещание «сделать гораздо больше, чем мы просим или думаем» (Ефесянам 3:20) предназначено не для избранных, а для всех, кто взирает на Иисуса, «начальника и совершителя веры, который ради предлежащей Ему радости претерпел крест» (Евреям 12:2).