Толкин предсказал появление смартфонов

29 июля 1954 года один человек предсказал появление iPhone. Его звали Дж. Р. Р. Толкин. Только он назвал его по-другому: Кольцо Всевластья.

Вот как он его описал (выделено мной):

В некотором смысле было бы облегчением больше не беспокоиться об этом. В последнее время это так сильно занимает мои мысли. Иногда мне казалось, что оно как глаз, смотрящий на меня. И я всегда хочу надеть его и исчезнуть, понимаете, или гадаю, безопасно ли оно, и вытаскиваю его, чтобы убедиться. Я пытался запереть его, но обнаружил, что не могу успокоиться, если оно не в моем кармане. Не знаю, почему. И я, кажется, не могу определиться.

Когда я впервые прочитал это, у меня по коже побежали мурашки. Потом я прочитал это снова. И еще раз. Семьдесят пять лет назад Толкин точно диагностировал то, что каждый представитель поколения Z (и все остальные тоже) чувствует в эпоху смартфонов: тяжесть ношения с собой неотразимого предмета, который стремится к господству.

Шесть признаков, что смартфон — это «кольцо всевластья»

Прочитав цитату Толкина и прожив путешествие с такими персонажами, как Бильбо и Фродо, которые выражали чувства, странно похожие на мои, я решил спросить ChatGPT: «Каковы основные цели Кольца?»

Он назвал шесть целей. Каждая из них была странно точным описанием 6,1-дюймового экрана, на который я смотрел. Я сократил ответы ChatGPT:

1. Контроль. Кольцо создано, чтобы достигать, овладевать и контролировать все сущее.

2. Усиление. Кольцо усиливает естественные способности своего владельца, развращает людей, давая им искаженную версию того, чего они хотят, и служит зеркалом и увеличительным стеклом для наших собственных желаний.

3. Невидимость. Когда его надевают, Кольцо делает людей невидимыми. Тот, кто его носит, входит в состояние призрака и думает, что может делать все, что хочет, оставаясь незамеченным.

4. Зависимость. Кольцо имеет собственную волю, совпадающую с волей его создателя. Со временем оно искушает и развращает своего носителя, ведя его к одержимости и разрушению.

5. Связь. Кольцо создает «духовную связь» между создателем и тем, кто его носит. Это позволяет создателю видеть и влиять на тех, кто носит кольцо. Создатель может слышать и влиять на каждое ваше слово через устройство на [или в] вашей руке.

6. Продление жизни (но не настоящей жизни). Кольцо неестественно продлевает жизнь, как видно на примере Бильбо и особенно Голлума. Но оно не дает покоя — со временем оно убивает душу и тело.

Кольца Всевластья делают тебя более призрачным. Они делают тебя более, ну, виртуальным. И менее человечным.

Кроме того, от них почти невозможно избавиться, когда они уже в наших руках.

Как священник, я постоянно общаюсь с парнями (и девушками) из старших классов и колледжей, которые зависимы от порнографии. Как лидер небольшой группы, я часто учу старшеклассников работать и спать, а не пролистывать экраны. Как близкий друг, я часто помогаю сверстникам, чьи экраны побуждают к сравнению и потребительству. В каждом из этих случаев кажется, что первым и самым очевидным средством смягчения греха является смелое решение снять наши кольца всевластья. Но мы по-прежнему храним наши драгоценные, прелестные кусочки пластика как наших ближайших спутников.

Это начинает превращать нас в цифровых призраков.

Бросить наши телефоны в огонь?

Иисус имел замечательную привычку задавать вопросы, которые ставили всех в неловкое положение (см. Луки 6:46; 18:19), и отвечать на вопросы без «подходящего» ответа, который успокоил бы всех (см. Иоанна 3:4–12). Хотя Иисус, возможно, и не предписывает каждому христианину правило отказаться от телефона, мы легко могли бы услышать от Него что-то вроде: «Где ваша вера? Осмелитесь ли вы отдать мне свою самую драгоценную вещь?»

Когда мы, смущенные, отвечаем: «Так ты просишь нас выбросить наши телефоны?», вряд ли Иисус просто скажет: «О нет, конечно же нет! Это смешно!» (см. Матфея 19:10–12; 16–22). Вместо этого я думаю, что Он ответил бы, как обычно, шквалом неудобных вопросов:

Может ли подросток действительно справиться с возможностью сравнивать себя со всеми другими людьми на планете? Должен ли порнозависимый человек круглосуточно носить с собой стриптиз-клуб в кармане? Должна ли тревожная мама бороться со сверхчеловеческой способностью видеть, где и как находится ее подросток в любой момент времени? Может ли трудоголик отказаться от своих задач, когда они находятся в нескольких сантиметрах от его пальцев в любой момент времени? 

Что, если бы мы, церковь, имели свободу просто спросить: «Должен ли я избавиться от своего телефона?» И что, если бы у нас были пасторы, которые действительно верили, что «Да!» — это возможный ответ на этот вопрос?

Да, Иисус скорее хочет исцелить человеческое сердце, чем заниматься тем, что мое поколение с презрением называет «управлением грехом». Мы поспешно говорим: «Избавление от телефона не может мгновенно решить проблему чьей-то похоти, лени, страха или жадности». Но мы забываем, что «управление грехом» — это важная часть того, как люди избавляются от зависимости.

Отдаление от вызывающего зависимость вещества позволяет нашему мозгу перестроиться. Вместо того чтобы позволять греху управлять нами, мы предпринимаем практические шаги, которые могут позволить нам «преобразиться обновлением [нашего ума]» (Рим. 12:2). В конце концов, что, если послушание может означать выколоть глаз и отрезать руку (Мф. 5:29–30)?

Избавление от рабства

В конце сентября я помогал организовывать мероприятие Homecoming в Уитонском колледже. Мы назвали его «AWAKE» — это была ночная молитва и богослужение для выпускников и нынешних студентов, чтобы покаяться, устремить свой взор на Иисуса и помолиться за кампус Уитона и его окрестности.

Хотелось бы рассказать всю историю. Девять часов поклонения и молитвы. Три с половиной часа непрерывного публичного исповедания. Но был один момент, когда слова исповеди превратились в действие, и я не скоро его забуду. 

В комнате стало тихо, когда один аспирант решительно пошел к сцене, залез в карман и достал свой iPhone. Я не помню, что он сказал, но я хорошо помню, как он взял мешок для мусора, поднял его перед всеми и бросил свой телефон в мешок, который потом завязал и выбросил в мусорный бак.

Когда я потом поговорил с ним, он сказал, что надеялся, что не будет единственным, кто чувствует потребность освободиться от зависимости от смартфона. Но, как точно заметил Толкин, лишь немногие люди обладают силой, чтобы освободиться от того, от чего многим из нас было бы полезно освободиться.

Конечно, метафора «смартфон как Кольцо Всевластия» в какой-то момент теряет смысл. Скорее всего, ты читаешь эту статью на своем смартфоне и, вероятно, делаешь много других хороших, полезных и прекрасных вещей на этом же устройстве. Так что, возможно, мы с тобой правы, когда сомневаемся в стратегии «выбросить смартфон». «Если телефоны в наши дни неизбежны, — рассуждаем мы, — то почему бы нам просто не использовать технологии во благо?»

Тем не менее, мы должны помнить о мысли Жака Эллюля о том, что технологии не являются нейтральными. Ваша техника была создана не просто для того, чтобы её использовали — она была создана, чтобы использовать вас.

Поэтому, хотя наши церкви не должны делать уничтожение смартфонов или ИИ стандартной практикой, мы должны поощрять и узаконивать радикальные меры по ограничению этих технологий. В противном случае, стандартное поведение технологий — их стремление к доминированию — поглотит нас. А по умолчанию церковь всегда стремилась не поддаваться настройкам общества по умолчанию.

Возможно, именно поэтому, восхищаясь смелостью аспиранта, я почувствовал в себе ростки надежды, что, если на наши церкви обрушится наполненное Духом стремление к покаянию, многие из нас могут быть вдохновлены бросить свои кольца в огонь.